Khi em ngẩng đầu lên,
bông hoa nở cánh trong im lặng,
lũ trẻ nhảy đùa trên phố sớm
Khi em để tay lên chốt cửa,
giọt ánh sáng chập chờn trong trí nhớ,
anh thấy lại chiếc găng cũ quên nơi tủ áo
chuyến tàu dài đi ngang thị trấn cũ ở đó
thằng bé trong anh chờ mong mùa hạ đến
Khi em tìm nắm ngón tay anh,
đầy thất vọng nảy sinh dòng nhựa mới
Khi em nhắm mắt lại,
Anh biết có những con ngựa hoang đang đi trên đồng cỏ
Khi em tựa xuống vai anh,
Lúa gặt về nóng rực,
Con gái con trai hát trên lưng đồi nắng
mật độ tràn trên suối đất thơm
Khi em quay mặt đi,
Tóc loà xoà gáy lạnh,
Anh biết đâu kia còn những giọt nước mắt
nỗi đau buồn xói lở những dòng sông
Khi em ra đi,
anh biết có con đường đang dẫn về phía trước
Khi em soi vào tấm gương,
anh biết cuộc đời ta là một dấu hỏi dài
LƯU QUANG VŨ .
*MỤC LỤC – TUYỂN TẬP XUÂN QUỲNH – LƯU QUANG VŨ